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1 Pourquoi  « Pourquoi  Bourdieu » ?  C’est  certainement  la  question  que  l’on  se  pose  au
premier abord et que l’on se re-pose au terme de la lecture du dernier livre de Nathalie
Heinich qui se clôt sur l’évocation de la mort du propre père de l’auteure, de Jérôme
Lindon et de Pierre Bourdieu. Il faut dire que, dès la première ligne, le livre tranche avec
l’exégèse savante, le pamphlet ou l’hagiographie. Nathalie Heinich propose un récit à la
première personne dont Pierre Bourdieu n’est souvent que le prétexte ou, pour mieux
dire, une sorte de miroir. Récit à la première personne, récit presque intimiste, l’ouvrage
déjoue les codes en usage non parce qu’il aurait la prétention de les pervertir, de les
renouveler ou de les adapter à son objet, mais parce qu’il répond à une simple injonction
de simplicité : témoigner de soi, de sa trajectoire intellectuelle, d’une vie intellectuelle à
laquelle on a appartenu. Est-il  donc si important de parler de Nathalie Heinich ? Et –
osons-le– pourquoi Heinich ? Il est vrai que l’auteure a reçu l’onction extrême de Pierre
Nora : seule Nathalie Heinich aurait à la fois la proximité et la distance pour parler de
Pierre Bourdieu et retenir cette belle, profonde et originale problématique de recherche :
comment comprendre le succès de Pierre Bourdieu ? Mais Nathalie Heinich le lui rend
bien. L’illustrissime Pierre Nora n’est rien moins que l’équivalent de « Heidegger, Deleuze,
Foucault,  Derrida,  Althusser,  Sartre,  Aron,  Lévi-Strauss,  Ricœur,  Ferry  et  Renaut  […]
Gauchet,  Furet »  (p.  16)  que  Pierre  Bourdieu  aurait  indistinctement  critiqués.  On  le
perçoit dès le départ : l’ouvrage ne recule ni devant l’amalgame, ni devant la confusion.
2 Premier élément d’élucidation de la problématique : Pierre Bourdieu était bel homme (p.
12) !  Imagine-t-on  l’une  de  nos  modernes  féministes  laissait  passer  une  quelconque
allusion  sur  les  qualités  physiques  d’une  auteure ?  Et  l’on  sait  la  perversité  du
compliment :  Pierre Bourdieu était un (vilain) séducteur. Il  jouait de son charisme et,
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comme chacun le sait,  le charisme, ça ne s’explique pas :« Weber avait raison :  on ne
l’explique pas, mais on le repère aux effets collectifs qu’il provoque ». Étrange leçon de
sociologie : on ne peut pas connaître les faits sociaux !
3 Autre élément d’élucidation :  Pierre Bourdieu était « sympathique », « humain », facile
d’accès  avec tous  ceux qui  ne gravitaient  pas  dans son environnement professionnel
direct ;  inversement,  il  « savait  être  redoutable  avec  ses  concurrents ».  Il  aurait
certainement été plus  productif  d’analyser  comment un agent,  dans une conjoncture
historique  et  scientifique  très  particulière,  en  raison  d’une  trajectoire  sociale  et
intellectuelle  tout  aussi  spécifique,  parvient  à  occuper  une  position  spécifique,
concentrant de très nombreuses ressources, disposant d’un prestige sans égal, tout en
demeurant aux marges du jeu académique. Il fallait pour cela mobiliser les outils cognitifs
que Pierre Bourdieu a légués et ne pas les reléguer trop rapidement dans l’histoire des
idées.
4 Il aurait d’ailleurs été intéressant d’établir un parallèle avec les trajectoires de Michel
Foucault ou de Jacques Derrida, autres marginaux consacrés de la même génération, non
moins  « charismatiques »  que  pouvait  l’être  Pierre  Bourdieu.  S’inspirant  de  François
Roustang, Nathalie Heinich préfère évoquer les sectes, sous-sectes et autres groupuscules
lacaniens. Elle méconnaît un fait : Jacques Lacan fut un paria institutionnel contrairement
à Pierre Bourdieu qui disposa de toutes les ressources de l’institution pour asseoir ce
qu’elle désigne comme « sa domination » dans le monde intellectuel.  Mais le bénéfice
argumentatif  de  cette  option  n’est  pas  mince.  On  suggère  que  la  théorie  de  Pierre
Bourdieu fonctionne comme un délire à plusieurs. L’hypothèse est tentante. À la vérité,
elle mériterait une longue enquête anthropologique car il se peut en effet que le discours
théorique fonctionne en bien des cas comme le discours prophétique et que les sujets
viennent s’y loger avec le confort de ceux qui habitent à peu de frais un logement luxueux
et gratifiant, au risque d’oublier le monde social et d’en payer ensuite quelques sanctions.
De toute évidence, Nathalie Heinich ne résiste pas à la tentation (faut-il parler à ce sujet,
puisque  l’on  se  complaît  dans  le  registre  psy,  de« jouissance » ?)  de  faire  de  Pierre
Bourdieu un narcissique paranoïaque (pp. 32 et  sq.).  Le registre psy est mobilisé pour
rabaisser,  rabattre  la  singularité  sur  l’anormal,  le  pathologique.  Nouvel  échec  de  la
sociologie qui s’en remet pieds et poings liés à la psychanalyse.
5 La vraie problématique de l’ouvrage, il faut donc la chercher ailleurs, plus précisément à
la page 25. Nathalie Heinich a été l’étudiante de Pierre Bourdieu… Nous n’en saurons
guère plus. Elle fut inscrite en thèse sous la direction de ce dernier mais Louis Marin en
fut,  semble-  t-il,  le  véritable  directeur… Aux  initiés  de  l’École  des  hautes  études  en
sciences sociales  (EHESS)  et  d’ailleurs de spéculer sur les  raisons du ressentiment de
l’auteur,  de son désamour qui  s’égraine au fil de ses  ouvrages dans des paragraphes
flingueurs, insérés de façon impromptue entre deux développements. Toujours est-il que
Nathalie Heinich, qui ne s’exprime sur Pierre Bourdieu qu’avec le regard de la Science
(peut-être est-ce une nouvelle incarnation de Pierre Nora ?), se confronte aux « disciples
passés à la prêtrise ».
6 Il y a aussi quelques maladresses ou quelques facilités à parler du cercle initiatique pour y
englober Abdelmalek Sayad,  Jean-Claude Passeron,  Luc Boltanski,  Robert  Castel,  Jean-
Claude Chamboredon, Alain Darbel, Dominique Schnapper (p. 23). La stigmatisation du
disciple, ânonnant la voix du maître, qu’entreprend Nathalie Heinich peut valoir pour
tous les phénomènes de cour qui ne sont pas propres à l’EHESS ou au Collège de France.
Ne les observe-t-on pas sur les campus de province, autour de petits chefaillons jouant
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des  logiques  mandarinales  de  concentration  des  maigres  ressources  académiques,
arbitrairement  redistribuées,  et  de  la  mystification  par  l’autorité  que  confèrent  les
oripeaux de la science ? Cela dit, l’analyse de Nathalie Heinich méconnaît, minimise et
occulte  trois  données  essentielles :  l’extraordinaire  et  très singulière  expérience  de
travail  intellectuel  collectif  qui  se  joua  autour  et  avec  Pierre  Bourdieu  dans  une
conjoncture historique et sociale particulière ;  la qualité des « partenaires » de jeu de
Pierre Bourdieu qui ne furent jamais de simples disciples « aveuglés » par le maître ; les
oppositions,  divergences,  discordances  et,  parfois  –  voire  souvent  –  conflits,  qui
s’ensuivirent, témoignant d’un moment de la vie intellectuelle.
7 On s’agacera à coup sûr de la grossièreté des schémas mobilisés : les relations à l’EHESS et
ailleurs se résument-elles à la dialectique du maître et du disciple ? En effet, il aurait fallu
mobiliser un tout autre cadre d’analyse pour rendre compte d’une réalité caricaturée à
l’extrême. On s’agacera aussi d’assertions pour le moins douteuses comme celle qui, en
début d’ouvrage, nous apprend que l’on ne connaissait guère Pierre Bourdieu avant la
parution de La Distinction (p. 9).  Ou plus cocasse que Nathalie Heinich a, quant à elle,
compris ce que Pierre Bourdieu n’était jamais parvenu à comprendre (p. 175).
8 Pour finir, le chapitre 5 offre une affligeante (re-)lecture des méchants structuralistes
dont fait partie Pierre Bourdieu à côté de Michel Foucault, Jacques Derrida, Jacques Lacan,
héritiers intempérants de Karl Marx, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud auxquels est
adjoint Mar tin Heidegger sans plus de justification. Elle se fonde sur les thèses de Marcel
Gauchet ainsi que celles de Luc Ferry et Alain Renaut. Bref, ce qu’il s’agit de dénoncer,
c’est une nouvelle fois « la pensée 68 » dont Pierre Bourdieu serait le parangon. On songe
à la réaction de Michel Foucault confronté à ces journalistes en mal de vocabulaire qui
l’avaient catégorisé « structuraliste » alors que point n’est besoin d’être spécialiste de son
œuvre pour percevoir qu’il n’y est strictement jamais question de structure. Mais peu
importe,  l’essentiel  pour  Nathalie  Heinich  est  de  condamner  tout  ce  qui  pourrait
reproduire des éléments de critique marxiste, freudien, voire nietzschéen. Dès lors, le
niveau de généralité interdit que l’on puisse discuter sur le fond les propositions avancées
qui  amalgament  quelques  poncifs  d’une  philosophie  très  « science  po ».  Et  l’on  peut
s’interroger : au-delà de Pierre Bourdieu, n’est-ce pas tout simplement la sociologie que
récuse Nathalie Heinich au profit de l’essai quand elle rejette l’objectivation, la mise au
jour  de  régularités  statistiques,  l’explication  des  faits  par  l’identification  de
déterminations, etc. ? Cet ultime chapitre n’apportera d’ailleurs rien au lecteur convaincu
d’avance par les grands penseurs que sont Luc Ferry et Alain Renaut. Pour eux, comme
pour Nathalie Heinich, Michel Foucault « s’y connaissait en dispositifs pervers » (p. 166)
et Pierre Bourdieu, « théologien dogmatique » (p. 163), était un paranoïaque ! 
9 Parfois, trop rarement, le ressentiment parvient à être sublimé. Nathalie Heinich atteint
alors son but car elle connaît son sujet et, surtout, ses faiblesses. C’est ce qui fait sa force
et  le  seul  intérêt  du  livre.  Elle  souligne  à  juste  titre  les  alliances  tactiques  et  les
revirements subis dont Pierre Bourdieu fut coutumier et qui laissèrent plus d’un sans
voix.  Stigmatisant  avec  Jean-Claude  Passeron  (« Sociologue  des  mythologies  et
mythologie de sociologues », Les Temps modernes, 211, 1963) ceux qui discouraient sur la
société de masse et les médias, Pierre Bourdieu commit Sur la télévision. Suivi de L’emprise
du journalisme (Paris, Éd. Raisons d’agir, 1996) qui incarnait de manière exemplaire tout ce
qu’il  avait  lui-même  antérieurement  combattu  et  dénoncé.  Le  plus  étonnant  réside
certainement  dans  la  porosité  à  l’égard  d’enjeux profanes  dont  ses  derniers  travaux
pâtissent.  Ainsi  tel  journaliste  dont  le  commerce  présentait  un  médiocre  intérêt
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conjoncturel, a-t-il pu être cité et glorifié pour être voué dès le lendemain aux gémonies
sans  que  l’on  puisse  bien  comprendre  les  raisons  de  ces  revirements  opportunistes.
Nathalie  Heinich  épingle  cette  logique  récurrente  quand  elle  écrit  à  propos  des
explications que Pierre Bourdieu livra au quotidien Le Matin pour justifier son passage
dans l’émission honnie « Apostrophe » lors de la sortie de La Distinction : « qu’il ne voulait
pas y aller mais qu’il ne pouvait pas ne pas y aller, que tout cela était si compliqué, qu’il
ne pouvait pas fâcher son éditeur ». On n’évoquera donc pas une nouvelle fois l’épisode
« Abbé  Pierre »…  Beaucoup  de  choses  auront  opposé  le  savant  des  années  60  et  70
pratiquant de manière intégriste l’autonomie scientifique, se détournant de tout enjeu
profane, et le professeur au Collège de France multipliant les interventions publiques
avec  plus  ou  moins  de  bonheur  et,  souvent,  peu  de  rigueur.  D’ailleurs,  les  registres
savants  et  politiques  finiront  par  se  confondre  dans  ses  derniers  ouvrages  au  point
d’interroger le statut de ses livres, ni réellement scientifiques, ni purement militants. On
se gardera là encore de reproduire les prises de position alambiquées sur telle ou telle
question de société  (pp. 77-82)  que Nathalie  Heinich se  plaît  à  épingler  comme pour
mieux souligner le peu de crédibilité de l’intellectuel.
10 Autre mérite de l’ouvrage : mettre en lumière certaines contradictions ou tensions dans
l’œuvre  telle  que  celle  consistant  à  affirmer  et  réaffirmer  le  principe  de  neutralité
axiologique,  dogme  incontournable  que  les  autres  chercheurs auraient  trop  souvent
tendance à oublier, tout en s’engageant dans des luttes et en érigeant la sociologie en
sport de combat (pp. 70-71). Nathalie Heinich évoque un passage du film de Pierre Carles
dans lequel Pierre Bourdieu, en compagnie de collaborateurs, recherche avec quelques
difficultés des données statistiques susceptibles d’être utilisées pour critiquer le  néo-
libéralisme. Elle ajoute avec perfidie et pertinence : « Pour un non-sociologue, cette image
a toutes les chances de certifier la scientificité de la démarche : ce pourquoi sans doute le
réalisateur, loin de couper cette séquence au montage, lui a donné une bonne place dans
son  film ;  mais  pour  un  sociologue,  elle  est  une  assez  cocasse  caricature  de  travail
scientifique,  révélant la cuisine du tripatouillage des données lorsqu’on cherche à les
utiliser non pour produire du savoir, mais pour cautionner un discours préexistant » (p.
72).
11 La rhétorique bourdieusienne séduit par sa force suggestive et sa fécondité heuristique ;
elle agace aussi.  En particulier quand elle reproduit invariablement un même schéma
dialectique qui consiste à identifier deux positions extrêmes opposées (structuralisme/
existentialisme ;  indi-  vidualisme/holisme ;  subjectivisme/objectivisme ;  empirisme/
idéalisme), à associer à ces deux positions quelques œuvres pour surgir ensuite déguisé en
Zorro déjouant les écueils de l’un et les pièges de l’autre et, ainsi, triompher de la vérité à
bon compte. Elle agace d’autant plus que le procédé est répété, reproduit de livre en livre,
éculé.
12 Toujours  est-il  que  Nathalie  Heinich  offre  un  témoignage  intéressant  de  la  vie
intellectuelle, de sa (petite) grandeur et de sa (grande) misère. De cette activité humaine
que l’on voudrait sur-humaine. Les contraintes citationnelles (« citer Bourdieu », « ne pas
citer Latour »,  si  l’on veut bénéficier de la bienveillance de…) illustrent l’emprise des
logiques sociales,  des jeux d’influence dans ces univers confinés que sont les espaces
disciplinaires  où le  dogmatisme règne en maître  (p.  28).  Et  pour cette  raison,  parmi
d’autres, n’eut-il pas mieux valu opter soit pour un travail d’exégèse plus traditionnel
(qu’est-ce  que  Pierre  Bourdieu  a  apporté  en  tel  ou  tel  chantier  de  la  recherche
sociologique, par exemple dans celui de la sociologie de l’art et de la culture puisque c’est
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la  spécialité  de  l’auteure ?),  soit  pour  une  objectivation  de  l’agent  social  « Pierre
Bourdieu » afin de comprendre ce qui en fit l’extrême singularité (puisque c’est aussi un
thème de réflexion développé par Nathalie Heinich) ? Ce qui intéresse l’auteure, ce n’est
malheureusement  pas  la  pensée  de  Pierre  Bourdieu,  sa  validité,  ses  apports  à  la
connaissance,  mais  le  fait  qu’elle  a  eu à  ses  yeux les  traits  et  l’attrait  de  la  science
(pp. 44-45), comme s’il était possible de rendre compte du phénomène en ne cherchant
qu’à élucider ses modes de manifestation, en méconnaissant à dessein le fait que Pierre
Bourdieu a existé scientifiquement.
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